台灣痞客?

昨天是世界末日

昨天是世界末日。

都沒有任何準備，照樣是不知如何處置生活的表情，定時三餐下肚，睡前短暫失眠。

照樣設定好隔日鬧鐘響的時間。

自世紀末到世紀初，華麗絢爛又虛無漂浮的年代，我們已共同經歷過多少末日，多少失落的預言了？一次次以為終可以在腐爛到底之前，領受全面性的銷毀，一覺醒來卻還是一樣，受制於肉體不滿，活生生一尾離水的魚在體內掙扎跳動的欲念。

我回想上次的世界末日，是什麼時候？

那時你是否已經在我身邊？想必是沒有。因為那豈不就是末日本身嗎？無關於電視新聞以警世口吻不斷反覆播送的全球氣候驟變命題，犬儒如我，有時真就是只想好好地愛一個人，愛愛自己就夠了。

求之不得時，就將自己龜縮回小小的內心劇場，演出一幕幕天崩地裂。連朋友捎來安慰，都看做忍不住發笑的觀眾。

這些你都不會知道。

◇

昨天是你的生日。我們低調地慶祝，看租來的DVD，共食一個小小的，我在下班回家途中偷偷繞一點路，去買來的小蛋糕。

戀情的開始，若要認真細究，往往早在開誠佈公前，就已經在心底悄悄發酵、產生破壞了。一切雖然都還曖昧未明，可是空氣中的氣味已經不同了，抬頭仰望星空的角度不同了，關注的話題不同了。

心境不同了。

同事說我有點小小的改變，而我對這所謂「小小的改變」不置可否。既沒有多追問一句「比方說？」也沒有多加警覺地提醒自己「不要太喜形於外才好。」依舊如常工作，臨近中午絕望地互問「午餐吃什麼？」然後走同樣的幾條小徑，去那幾間小店，吃同樣的東西。

然而晚餐，卻不再是一個人的風景了。且並不侷限於任何方圓，任何形式，甚至時間。我們大方給予對方最大耐心的陪伴，在所有夜市的小吃攤上，速食店佯裝溫暖明亮的空間裡，餐廳的繁複上菜程序中。

還有，家裡的客廳，房間的床上。

棉被蓋在我們身上，黑暗中，我偷偷握你的手，掌心冒汗。

再接下來呢？還有什麼其他的事可以做嗎？

順水推舟罷了？偏偏不是這般簡單。至少我心裡清楚。

隔天傳簡訊給你：「所以我們這樣，算是在交往了嗎？」等待回覆的幾分鐘內，我內心忐忑像剛剛走入地雷區的兵，其實是準備好隨時粉身碎骨的。

◇

昨天是情人節。適逢假日，一早我就起床檢查等會兒見面要給你的禮物，小心翼翼裝成一袋，擺在床邊。我趴著挪移身子，探手翻看，真以為夜間會有小偷來訪，盜走我斟酌已久的心意嗎？

這樣想著，有沒有忍不住失笑，也不記得了。

只知道這些小事，確實，是真的很難述說的。只能給自己留著，當做證據。

然後就騎車出門，去載你。

前往更遠的地方。

多麼快樂，而且幸運。朋友才說著，已經無法接受再被用機車載著東奔西跑了，太青春太熱血，而我們早就都不青春不熱血了不是嗎？

是嗎？

可是我覺得這樣也很好啊，就算不再是學生了也不代表馬上能買車買房吧，而且風吹雨淋，也別有一番不足為外人道的甜蜜、親密。朋友說：是喔？好吧，但反正我是不行了。

我在心裡偷偷瞧不起她。只因她和你不一樣。

又或者一切只是願不願意的問題？

凌晨時分，還不想睡，上線確認天亮後的行程。我說，真要看那麼早的場次？這樣得很早起喔。結果你略微不悅，說不然算了，睏了要睡了，然後就下線，留我在這頭不知所措。傳了簡訊也不敢多說什麼，只有，晚安，明天見？再晚一些，你終於傳來簡訊：「常常以為一切都沒問題時，你卻又忽然退縮了。算了，也許是我多想了。還是想一起過情人節。」

那是我們第一次爭吵。

算爭吵嗎？其實不過是對話中有一些意思被扭曲，打結了。不是死結，但你懶懶地不願明說，只逃避，躲著，我自然也不好去試著解開。

什麼事情一旦試著要解，就等於承認了哪裡有個不慎，有個需要疏通的關卡。

也許是多想了。你是這樣寫的。我看著簡訊反覆咀嚼，不敢多想。